身体管理
礼仪、锻炼、着装、体重,制度严谨到让人忘记有自己的意志
山木教育集团女员工占多数,而宋山木办公地点所在的CCVIP,几乎是女儿国,除了两位男性高层,只有一位年长的男老师,其他都是女员工。
集团在济南有一所全日制教育机构———山木女子学院,学员体貌选拔标准直逼空姐,完成课程之后就可以留在山木工作。宋曾经说,“全日制的学生都是我的亲孩子。”据知情人士透露,毕业的“亲孩子”里,有至少三位是宋山木在深圳总部的长期情人。
作为集团的“旗舰”,CCV IP与其分校迥然不同,每个员工的任何情况———辞职、请假、晚归宿舍等,事无巨细都需直接向宋山木汇报。
其他分校的女员工,都是穿白衬衫、领带和蓝色外套的制服,CCV IP的女员工们一律穿深V领的蓝色制服,系蓝黄条纹颈巾,里面没有衬衫。“宋山木确实很有才气,制服和手提袋都是他设计的,他很乐于做这些事。”一位知情者说。漂亮的工装和胸前的企业徽章,都需要员工自费购置。
一位在山木工作数年的分校男员工坚持认为,宋山木选中罗云,一定是因为她命格“旺夫”。知情人描述,他挑中的女孩子都有一些特定的面相特征。风水命理的神秘色彩,一直是山木文化的重要部分。山木员工招聘进公司的时候,需要把脸部和手部照片拍下来,传给总裁过目。五行中的“火”对“山”和“木”有相克作用,“基本法”规定男员工不可抽烟,女员工不可烫发。女员工还被要求将刘海梳开,露出前额,据说这样才能招财;由于玉与银也与“山木”犯冲,员工不可以佩戴玉石。
员工的身体自然成为“山木基本法”约束的内容。一天站立10小时的课程顾问,和每天要站讲台4-6小时的课程指导,都必须穿3厘米以上的独跟鞋(坡跟不允许)。在总部,鞋跟规定达5厘米。从发型、首饰到指甲修饰,“基本法”详尽作出了规定,此外,总部的女孩们一律要穿黑色丝袜。
身体的管理,也延伸到了宿舍。山木深圳的员工几乎全部住宿舍。总部在国科大厦,对面深南中路福田大厦的两套两室一厅住宅,是山木CCV IP女孩们的生活世界。××01有六张上下铺铁床,住着11个女孩;厅是CCV IP的员工饭厅。
××02则只有宿舍长黄金佳A住着用毛玻璃隔成一小间的宿舍,其余的空间打通,放着健身器具。每个女孩每月都要完成20次、每次半小时以上的健身,完成可以获得300元奖金,完不成则面临200元罚款。罗云和另一名住过福田大厦的受害者,都认为这一条“基本法”,是为了让女孩们保持苗条的身段———宋要求总部的女孩不能太胖,他曾出台一个规定,要求女员工减肥,宿舍长会定期称重量,达不到目标也要罚款。事实上,住在这里的女孩,体重多在八九十斤,很少超过一百斤。
掌管着宿舍钥匙的宋山木,女孩们锻炼态度如何、多晚睡觉、打电话多不多、与男友关系如何,他一定会知道。健身器材之外的空间,则是宋的“摄影棚”。公司发放的宣传品上的人像全部是他拍摄。作为培训公司,山木对员工体貌的要求,远超过学历与能力。在山木网站上,“员工形象”栏目,数十张女员工穿制服,身体扭成S曲线的照片赫然在目。
宋山木曾到××02摄影,让罗云代同事过去帮忙。屋里只有两人的时候,宋对她说:“你这个小丫头,看着挺好的,怎么弄个脚臭!”几天后,宋把她叫到办公室,给她一管脚气药,说真菌会感染全宿舍,而自己有洁癖。那管药据说价格不菲,也许跟难堪的记忆有关,罗云一直没有用。
礼仪、锻炼、着装、体重,制度严谨到让人忘记有自己的意志。
投诉者沈薇向记者描述,当晚餐后,从未跟她直接打过交道的宋山木将她叫到办公室,告诉她到停车场那辆奔驰S500旁边等待时,她连问也不敢问去哪里,就听命而去。
宣传背后
报道中的世界完美和谐,但2009年××01房间便有三个女孩先后消失
在只能通过文字和图片描述来了解总裁的员工看来,总裁是个伟大的“儒商”。事实上,只有CCVIP的员工知道,他说话经常带各种版本的三字经,“应该拉出去枪毙”也是口头禅,有时让人害怕。
宋非常了解宣传的重要性。相比起同类企业,山木培训的网站内容相当丰富。每个区域分部都有“记者”,被宣传的人物是总裁钦点,不过,这些名字通通叫“黄金某某”的楷模,辞藻华丽的报道很难得知其基本资料,甚至连职位也是语焉不详———有的,只是在公司的“成长”,对公司的感恩和忠诚,以及她们如何“优雅、成熟、大方、知性”。冬季报名淡季的时候,“记者”们必须每周出一篇“报名火爆”的稿子,摆拍场面,促进生意。2010春节之后,济南的企划部趁热打铁策划了“央视春晚最牛粉丝”的网络事件,宣传效果很不错。其实每年春晚,宋都要求员工们盯着电视,最早发现他并发出短信的人,奖励五百块。
报道中的世界完美和谐,与那间陈旧的房间,似乎是两个截然不同的世界。
蓝羽说,那天下午遭性侵害后,照原计划,必须跟宋参加一个饭局。宋和一群当地报纸记者谈笑风生,好像什么也没有发生;对于他而言,似乎性关系就是上下属关系的一部分:他总是在事后鼓励女孩们“好好干,会有很好的发展”。浑身无力的蓝羽只想着如何逃跑,不过饭后,宋笑着看着她的眼睛:“你不会明早就悄悄不见了吧?你不会拿自己和家人性命开玩笑的。”
“我很震惊,他真的能看穿我的心思。”蓝羽当时刚在济南完成培训,来深圳才几天,住在另一间很多分校员工混杂的宿舍,她暗自盘算———在那里,出走很方便。但当晚,宋要求管人事的黄金C把她安排到福田大厦××01,宿舍长黄金佳A陪着她去拿行李,被嘱咐“多多关照”她。
在山木,非管理层的女孩大多才二十出头,刚刚毕业,二十四五岁算大龄。九成左右女孩没有男友,甚至从未恋爱过。“山木基本法”禁止她们在入职两年内恋爱,严禁男女同事的恋情。大多数人来自北方农村或城镇,农村户口,第一次进入大城市,工作和宿舍是她们整个世界的支点。假如遭受性侵害,她们很可能连商量的人也没有。
蓝羽提到一个女孩黄金F,曾眼睁睁看着她重演自己的悲剧,却什么也不能做。她擦肩遇见上班时间穿着便装的黄金F去总裁办公室候命,马上感到不正常。过一会儿,她偷偷到前台看女孩的考勤记录,3点钟有一次出勤———跟自己上次一样。第二天,F再没有出现过。不能问,前台的女孩佳G负责管理C C V IP员工的违纪,问多了,宋会知道。“在总部,关键是嘴要紧。”沈薇说。
和山木公司一样,××01房间也如走马灯一样换人。记者得知,2009年,××01便有三个女孩先后消失,两个是早起之后,人就没有了,行李还在———那个不祥的上铺从此没人敢住。而第三个女孩则更离奇,是与宿舍长佳A去购买办公用品,回到楼下,她说有事要办,从此再没回来。
前助理郁金负责为山木物色外教,他说,宋希望尽量招女外教的要求曾让他觉得很无奈。“他认为女孩子好管理,听话。可是来中国的外国女孩是那么少,再加上,国外的女孩子并不是那么听话、好控制的。”终于,郁金找到一个乌克兰女孩,那个女孩尝试教了两周,然后走人,“她说,宋把她叫到办公室,说要给她房子和车子,因为想试试外国女人。”
治理架构蓝羽说,遭性侵犯的最初几天,宋说要把她培养成区域校长
《山木方法》出版之后,众多名流的支持之下,山木显然已经成为某种有独特意义的“山木模式”。全国各地,每一个山木教室都有宋山木的照片,山木培训一个外地分校男员工曾经跟同事讨论,“他就是想做皇帝。”确实,公司看起来不仅分校遍布“全球各地”(事实上只有英国维持了一个小教学点),深圳总部也越来越像一个小朝廷。
总部的主管、某重要区域负责人和员工有几位跟宋山木保持固定的情人关系,似乎已是公开的秘密。知情者说,宋也乐于将与自己发生关系的女性派到各地去做分校长———她们中间不少人能力确实不错,有人曾在国外生活、并为宋生育孩子。这颇似一种王朝抚番的模式,性和血缘的联系,才有信心安定这庞大的企业版图。这并不是宋山木独有。在2000年以后,中国电视屏幕上盛极一时的王朝剧《康熙王朝》中,当代的编剧对康熙开拓疆土作了这样的“艺术发挥”:在阳光普照的草原上,太监们围起帘幕,康熙与蒙古公主宝日龙梅发生性爱,如此平定了蒙古。
蓝羽说,遭性侵犯的最初几天,宋说要把她培养成区域校长。这是意料中的事,深圳有一位女分校长,就是初中毕业。但蓝羽的冷漠态度让宋大为不满,“从那次事件之后我一直在找机会离开。他说我智商比别人高,所以不听话。”宋把她叫到办公室,“他说,'这个社会就是这样,谁有钱谁就掌握了一切。’他说山木是一个王国,他是国王,所有的人只有让国王开心了,就能有好日子过。”
宋还为自己辩解,“他说,换别的老板,只是玩玩我们而已,可他真的是要提携我们。”在蓝羽看来,这也是部分的实情———宋对同居情人黄金R,就颇为关爱。不过公司里也暗暗流传过未经证实的黄金R的一句话:“我要么在山木培训工作一辈子,要么在离开山木培训的第二天被人杀死。”“这句话虽然说得有点夸张,但确实道出了很多受害人的心声。”一位投诉者说。
宋曾向蓝羽一再保证不再犯。最初的几个月,他确实做到了。“这是我的第一份工作,我希望做满一年,不要让别人觉得我有什么问题。”他也答应了沈薇为了远离深圳,回到老家工作的要求,回去之后她很快辞职。众所周知,他侵犯过的女孩如果听话留下,工资卡里会有黄金R每月打来的五百到一千的“总部补助”。
然而,宋最终违背了诺言。这一次,他将办公室双人沙发上的皮垫子铺在地上,拿出一个小型按摩器。他的办公室如同计生办公室,藏着避孕药具和性玩具。蓝羽失声痛哭,屋外还有在上班的同事。宋很悻悻然:“你第一次不是很乖吗?”幸免之后,蓝羽很快坚决地辞职。宋没有再留她。
“以卵击石”
没有人想到,山木王朝的第一次巨大危机,源自一个22岁女孩
深圳总部,一切无声无息地持续了10年,直到罗云遇险。
罗云说,5月3日事后,她按照吩咐,清洗了身体和现场。回去的路上,“我心里乱作一团。”罗云说。她木然听着对方的说辞。“总部补助”、十天调到上海、“反正他母亲也在那边,他也会时常来看我”“疼女儿一样疼我。”
5月3日的晚上,罗云木然地跟随宋山木,回公司签考勤———不签意味着50元罚款。10点05分,她签下名字。
回到宿舍外,她才知道哭。没有通知父母,却给男友打了一个电话。“我必须告诉他,因为我们在学习上、精神上互相理解和支持的,瞒着他,对他不公平。”
第一个电话,两个年轻人都不知如何是好,只是他拒绝了她分手的要求:“这不怪你。”辗转难眠的凌晨,他给她电话,要求报警,“你开不了口的话,我跟你父母说。”“我不愿意报警,但我转念一想,我的照片还在那儿呢,我走也不是,不走也不是啊。”她终于在6点走到了附近的派出所。
南园派出所的警察们采取了有效的措施:他们带着罗云从垃圾箱里捡回被她厌恶抛弃的衣服,找到了事发的公寓。但当案子被移交到东晓派出所,她遇到一名不友善的男警察。“他一直在质疑我,言下之意我就是自愿的。”她满怀屈辱地做完了笔录。
一次次协助警方调查、一次次接受采访。罗云问南都记者:“像我们这样刚出校门的女孩应该每年有几十万吧?你说,妇联和团委,能不能采取措施保护我们,让这样的事情不再发生呢?”
罗云班上的学生们一边讨论退学,一边托记者给她发去短信:“艾伦,不哭!我们理解你所受的委屈。请你一定要坚强!”
一位山木男员工给南都记者来电,对网上某些谴责罗云的舆论不满:“大家都知道一直在发生的事实,为什么受害者反而要受侮辱?罗云站出来,救了很多人,我希望舆论能支持她,希望她男友能爱惜她。”
七名已知投诉者中,两名女孩通过线人转告南都记者,除非警察要求配合调查,否则她们不敢出来。那些详细到父母姓名和老家住址的个人资料,都保存在山木集团的人事档案库。正是对家人的担心和对那些声称要发到网上的不雅照的恐惧,让女孩们保持缄默。
离开山木之后,蓝羽已经找到专业对口的工作,生活在生机勃勃地向上走。但5月19日,她决定作为第二名受害者站出来,跟南都记者面谈。“我并不是想报复他,我只是认为,事情发生了,就要让真相还原;而且我受罗云和李晶鼓励,我要支持她们。”她说:“我甚至想见见罗云,跟她谈谈,因为———只有我明白她的感受。”说到这里,一直很镇定的她,脸骤然涨红,眼泪夺眶而出。这天晚上,她得到消息:宋山木案已经由警方移送检察院审查逮捕。
山木集团内部的恐慌茫然仍在持续。没有人想到,山木王朝的第一次巨大危机,源自一个22岁女孩的“以卵击石”。
来源:南方都市报